心田摘文

     1965 年，一位韩国学生到剑桥大学主修心理学。在每天喝下午茶的时候，他常到学校的咖啡厅或茶座听一些成功人士的聊天会。这些成功人士包括诺贝尔奖获得者、某一领域的学术权威和一些创造了经济神话的人。这些人幽默风趣，举重若轻，把自己的成功都看得非常自然和顺理成章。时间长了，他发现，在国内时，他被一些成功人士欺骗了，那些人为了让正在创业的人知难而退，普遍把自己的创业艰辛夸大了，也就是说，他们在用自己的成功经历吓唬那些还没有取得成功的人。
    作为心理学系的学生，他认为很有必要对韩国成功人士心态进行研究。1970 年，他把《成功并不像你想象的那么难》作为毕业论文，提交给现代经济心理学的创始人威尔•布雷登教授。布雷登教授读后，大为惊喜，他认为这是一个新发现。这种现象虽然在东方甚至在世界各地都普遍存在，但之前还没有一个人大胆地提出来进行研究。惊喜之余，他写信给他的剑桥校友——当时正坐在韩国政坛第一把交椅上的朴正熙。他在信中说，我不敢说这部著作对你有多大的帮助，但我敢肯定它比你的任何一个政令都能产生震动。
    后来这部书果然伴随着韩国的经济一起飞了。它鼓舞了许多人，因为它从一个新的角度告诉人们，成功与“劳其筋骨，饿其体肤”、与“三更灯火，五更鸡”、与“头悬梁，锥刺骨”没有必然的联系。只要你对某一事业感兴趣，长久地坚持下去就会成功，因为上帝赋予你的时间和智慧，够你圆满做完一件事情。后来，这位青年也获得了成功，他成了韩国泛亚汽车公司的总裁。
   我没有读过那本在韩国曾引起轰动的书，我也没想过要去找这本书读。凭我的人生经历，我已经感知到了它要说的一些道理：人生中的许多事，只要想做，都能做到；该克服的困难，也都能自己克服，用不着什么钢铁般的意志，更用不着什么技巧或谋略。只要一个人还在朴实而饶有兴趣地生活着，他终究会发现，造物主对世事的安排，都是水到渠成的。

      一位离过两次婚，第三次婚姻又濒临破裂的好莱坞女影星，对她祖母的婚姻竟维持了60 年感到不可思议。她不相信祖母能使她做演员的丈夫爱得死心塌地，因为这位祖母只会洗衣服做饭又不十分漂亮。
     一天，她拿出一张磁盘，这张磁盘是她第一次结婚时，父亲送给她的结婚礼物。当时，他父亲对她说，这是你祖母的日记，但愿它对你有所帮助。
     影星把磁盘插入电脑，敲了几下键盘，日记就呈现了出来。这部日记是她祖母结婚60 年来的生活经历。每日一篇，简短有序。女影星懒洋洋地浏览着，因为这些日记千篇一律，就像一本流水账，洗衣、做饭、烧菜，看不出去年的一天与今年的一天有什么不同。
     女影星有些厌倦，就把光标移到“查找与替换”，想看一看祖母对“洗衣”这个词总共用了多少次。不到一秒种，数字出来了，18765次。
     影星感到有点好笑。她想，祖母的词汇也太贫乏了，就不知道换点别的。为了检查祖母用词的重复率，她又用同样的方法随意搜索了几个词，发现她的祖母与祖父竟然搬过17 次家，经历过2次战争。
     看到这种变化和经历，女影星似乎对祖母有了点兴趣，又继续用“查找与替换”进行搜索，最后她搜索出18个使用频率最高的词，这些词和出现频率数被浓缩成这么一段东西：
     我和他共同生活了60年零218天，他总共给我送过53 次花，不过他吻过我51278 次。我们吵过264 次架，但他给我说过2852 次对不起。我给他擦过3612 次皮鞋，他给我洗过12 次脚，那是在我孕期间，我的大肚子使我无法弯下腰来。我给他叠了1967 次衣服，他给我剪过19次头发；我给他买过321 次袜子，他给我买过31 次香水；他还让我怀过8 次孕，生过6个孩子，流过2次产。另外，我们还共同用掉327管牙膏，参加过22次葬礼，一起和孩子出去野营96 次。我们把衣服放在同一个柜子里27 年，共同拥有14 位朋友。
     这台高科技时代的电子设备还可以把这位祖母的日记继续搜索下去，不过影星认为这已经够了，她关上电脑，伸了个懒腰，走进厨房。她想今天亲自做一次饭，当一次“祖母”。
     婚姻中的爱情都是非常朴素和平淡的，有时甚至还带着几丝苦味，如果带着年轻时的风花雪月和初恋时的浪漫情怀走进婚姻，婚姻不仅会让你失望，而且还会以死亡来向你抗议。然而，你一旦带着责任和义务走进婚姻，婚姻又会向你舒展它无限的魅力。在人的一生中，婚姻是一片最独特的风景。